中新經(jīng)緯客戶端11月30日電(黃昂瑾)“早上6點(diǎn)多，我上了宿舍頂樓，翻過(guò)圍欄。我的一只拖鞋掉下去了，看著拖鞋慢慢掉下，然后‘啪’的一聲落地，我怕了……”談及曾因無(wú)法償還校園貸而打算輕生的經(jīng)歷，林陽(yáng)回憶道。
11月28日，根據(jù)國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)金融安全技術(shù)專家委員會(huì)發(fā)布的《關(guān)于近期部分網(wǎng)貸平臺(tái)涉嫌違規(guī)開(kāi)展校園貸的巡查公告》，目前仍有少數(shù)平臺(tái)違規(guī)開(kāi)展校園貸業(yè)務(wù)，其特征主要包括：變相收費(fèi)，實(shí)際借款利率較高；誘導(dǎo)性宣傳，誤導(dǎo)用戶錯(cuò)認(rèn)利率期限；以“消費(fèi)金融”、“助學(xué)貸”、“創(chuàng)業(yè)貸”名義等掩蓋校園貸本質(zhì)；借款門(mén)檻低，學(xué)生極易借到錢(qián)。
這不禁令人回想起一些學(xué)生曾因無(wú)力償還校園貸而選擇跳樓、裸貸的悲劇，令人痛惜。和那些校園貸悲劇的主角一樣，林陽(yáng)也未能擺脫校園貸的魔咒，曾面對(duì)無(wú)力償還所有貸款、借款，林陽(yáng)爬上了宿舍頂樓。但所幸墜下的只是一只拖鞋，他才得以再次直面生活。

仍然張貼在林陽(yáng)宿舍樓道里的“校園貸”海報(bào)。 受訪者供圖
初嘗校園貸
回想第一次申請(qǐng)校園貸，林陽(yáng)用“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”形容自己當(dāng)時(shí)的心情。
2015年11月的一天，林陽(yáng)抱著試一試的心態(tài)，在名叫派派金融的平臺(tái)填寫(xiě)完資料，提交了貸款申請(qǐng)。
“大概過(guò)了半個(gè)小時(shí)，我就給客服打電話取消借貸申請(qǐng)，心里有些慌�！绷株�(yáng)告訴中新經(jīng)緯客戶端(微信公眾號(hào)：jwview)，經(jīng)過(guò)一番內(nèi)心掙扎，他又一次申請(qǐng)了貸款。
第一次，林陽(yáng)申請(qǐng)了5000元的貸款，還款期為12個(gè)月，每月需還500元，一年后連本帶息總共需還6000元。
拿到貸款，林陽(yáng)還了朋友寄放的那筆錢(qián)后，還剩下3000多元。加上每個(gè)月2500元的生活費(fèi)，林陽(yáng)過(guò)了一段“爽快”的日子。
“那一年的光棍節(jié)和圣誕節(jié)我都過(guò)得很愉快。和朋友出去逛街可以爽快地買(mǎi)下價(jià)格是四位數(shù)的大衣；和朋友外出直接打車，不坐地鐵；吃飯看電影也可以爽快地埋單……”林陽(yáng)坦言，“(校園貸)滿足了自己的虛榮心�！�
“因?yàn)閲L到了甜頭”，回憶第二次申請(qǐng)貸款的過(guò)程，林陽(yáng)這樣說(shuō)道，“第一次比較戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，第二次的心態(tài)變成了‘管他呢，做就做吧’�！�
兩個(gè)月后，林陽(yáng)通過(guò)校內(nèi)海報(bào)廣告，找到了他使用的第二個(gè)貸款平臺(tái)——分期樂(lè)�！斑@個(gè)平臺(tái)的方式是，最初給你5000元的信用額度，如果每個(gè)月你都按時(shí)還清，兩三個(gè)月后，平臺(tái)會(huì)逐月增加信用額度。”林陽(yáng)介紹，需要還的金額也隨之增加。
“因?yàn)樾庞妙~度可以循環(huán)使用，而且還款期長(zhǎng)，所以我一直用著分期樂(lè)�！绷株�(yáng)表示，他在分期樂(lè)平臺(tái)的信用額度最后達(dá)到了12000元，還款金額為14000元。
“我后來(lái)已經(jīng)麻木了，對(duì)貸款平臺(tái)產(chǎn)生了依賴�！绷株�(yáng)說(shuō)，越來(lái)越多的中介主動(dòng)打來(lái)電話推薦平臺(tái)恰好滿足了他的貸款、還款需求。
“一開(kāi)始大概是兩三個(gè)月向一個(gè)新平臺(tái)申請(qǐng)，后來(lái)為了及時(shí)還款，有時(shí)候半個(gè)月就得申請(qǐng)一個(gè)新的平臺(tái)�！绷株�(yáng)解釋稱，由于申請(qǐng)的平臺(tái)越來(lái)越多，“拆東墻補(bǔ)西墻”的狀態(tài)不可避免地出現(xiàn)了。
救命稻草還是飲鴆止渴？
據(jù)林陽(yáng)的朋友易明達(dá)介紹，林陽(yáng)為人爽快大方，人緣很好。不過(guò)，正是基于過(guò)去對(duì)林陽(yáng)的正面印象，易明達(dá)逐漸察覺(jué)到林陽(yáng)的異常。
“他第一次找我借了兩百，很快就還了。后來(lái)借錢(qián)的次數(shù)越來(lái)越多，金額也從幾百增至一兩千�！币酌鬟_(dá)說(shuō)，他多次詢問(wèn)林陽(yáng)借錢(qián)原因都被林陽(yáng)以各種理由搪塞過(guò)去。
“很多時(shí)候(我)還完平臺(tái)的錢(qián)，發(fā)現(xiàn)剩下的錢(qián)不夠用了，不夠滿足自己的消費(fèi)需求了，就向朋友借�！绷株�(yáng)說(shuō)，除了找朋友借錢(qián)，開(kāi)始感覺(jué)到還款壓力時(shí)，他也曾試圖通過(guò)做兼職掙錢(qián)，甚至考慮過(guò)轉(zhuǎn)做中介。
然而，直到高利貸的出現(xiàn)，他幾乎被徹底擊垮。

校園貸平臺(tái)中介給林陽(yáng)放私人高利貸的聊天記錄截圖。受訪者供圖
“校園貸最可怕的地方就在于，當(dāng)你逐漸感覺(jué)到還款壓力時(shí)，灰色地帶便逐漸顯現(xiàn)。”林陽(yáng)表示，有一種情況是當(dāng)借款人在較為正規(guī)的平臺(tái)無(wú)法申請(qǐng)到貸款后，中介可通過(guò)內(nèi)部資源、關(guān)系申請(qǐng)到貸款，但利率明顯提高。
“比如，中介申請(qǐng)到5000元的貸款，其中包含1000元保證金和500元左右中介費(fèi)。真正到手的只有3500元�！绷株�(yáng)說(shuō)，“假設(shè)以20%的利率計(jì)算，貸款5000元需還6000元。如果能按時(shí)還款，才能退還1000元保證金�！�
另一種情況是當(dāng)借款人無(wú)力償還貸款后，一些中介開(kāi)始推薦私人高利貸。“很多中介積累了很多資金和用戶資源，他們自己就能給熟客放私貸。”林陽(yáng)透露，“第一次給我放私貸的中介，就是給我推薦平臺(tái)的中介。他提出給我放貸3000元，到手2100元，一周之內(nèi)需還清3000元。一開(kāi)始我不愿接受，后來(lái)實(shí)在還不上錢(qián)，也就接受了。當(dāng)時(shí)想著先解決眼前的問(wèn)題，一個(gè)星期以后的事情還有一個(gè)星期來(lái)解決，實(shí)在不行再向朋友借。”
2017年4月，在第一次通過(guò)私貸解決了“眼前的問(wèn)題”后，林陽(yáng)卻決定不再找朋友借錢(qián)，而是自己不斷地找其他私貸來(lái)彌補(bǔ)。此后，在貸款平臺(tái)之間、私貸中介之間，林陽(yáng)貸款還款，借錢(qián)還錢(qián)。
救贖之路
“當(dāng)時(shí)幾乎每天一覺(jué)醒來(lái)想到的就是這一天要還1萬(wàn)多�！绷株�(yáng)回憶著自己迷失在校園貸的最后兩個(gè)月：心不在焉，不修邊幅，幾近崩潰。
歷經(jīng)兩個(gè)月的煎熬，今年6月，林陽(yáng)決定改變。他初步計(jì)劃先徹底斬?cái)嗪透呃�貸的關(guān)系。“當(dāng)時(shí)如果要一次性還清高利貸，需要三萬(wàn)。”林陽(yáng)決定向三位最信任的朋友坦白其使用校園貸的經(jīng)歷，并向他們各借一萬(wàn)元。
“他坦白了。我先把錢(qián)借給他，同時(shí)勸他向父母坦白。”易明達(dá)對(duì)中新經(jīng)緯客戶端(微信公眾號(hào)：jwview)表示。
林陽(yáng)說(shuō)，借到第一個(gè)一萬(wàn)元的當(dāng)晚，他向另一位朋友求助。這位比林陽(yáng)年長(zhǎng)幾歲的朋友最終說(shuō)服了他向父母坦白，并當(dāng)面看著林陽(yáng)計(jì)算出他所欠的款項(xiàng)。
“我開(kāi)始掏出所有平臺(tái)一個(gè)個(gè)算，包括欠朋友、同學(xué)和高利貸的錢(qián)。我算了兩個(gè)多小時(shí)都沒(méi)算完，越算越絕望，后來(lái)我想到了走極端。因?yàn)闀r(shí)間太晚，我說(shuō)我回宿舍繼續(xù)算……”回到宿舍的林陽(yáng)，徹夜未眠。
林陽(yáng)在紙上列下他所欠的全部款項(xiàng)，寫(xiě)下他使用校園貸的所有經(jīng)歷，并留下了各個(gè)平臺(tái)的賬號(hào)密碼。
“寫(xiě)完大概是早上六點(diǎn)左右，我上了宿舍頂樓，翻過(guò)圍欄。我的一只拖鞋掉下去了，我看著拖鞋慢慢地掉下，然后‘啪’的一聲落地，我怕了，翻回欄桿，回到了宿舍�！绷株�(yáng)說(shuō)，他抱著一位室友哭著說(shuō)完噩夢(mèng)般的經(jīng)歷，給父母打了電話。
“我能感覺(jué)到父親克制著自己的情緒聽(tīng)我說(shuō)完……”采訪中，林陽(yáng)哽咽地告訴中新經(jīng)緯客戶端(jwview)，父親先是囑咐他保護(hù)好自己，后又拜托林陽(yáng)的室友看住林陽(yáng)不要走極端。兩三天后，父親帶著自己的好友趕到學(xué)校，請(qǐng)好友當(dāng)面幫林陽(yáng)把所欠款項(xiàng)逐一還清，總共16萬(wàn)。同時(shí)，父親也作為見(jiàn)證人，見(jiàn)證林陽(yáng)寫(xiě)下給父親好友的借條。
“他當(dāng)作那天早上他的兒子已經(jīng)跳下去了，他趕來(lái)給兒子辦‘葬禮’，花16萬(wàn)辦了個(gè)‘葬禮’。他的兒子接下來(lái)是否能重生，還是會(huì)繼續(xù)死下去，和他沒(méi)有任何關(guān)系�！绷株�(yáng)說(shuō)，他能感覺(jué)到父親的絕望。事情處理完后，父親和林陽(yáng)簽了一個(gè)協(xié)議：大學(xué)畢業(yè)前，學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)他依然按照之前的標(biāo)準(zhǔn)支付，但畢業(yè)后所有的事情，一分錢(qián)不要開(kāi)口找家里要。
“我特感謝我爸”，在林陽(yáng)看來(lái)，父親特別爺們兒，特別偉大。
回顧這段經(jīng)歷，林陽(yáng)認(rèn)為，使他陷入校園貸的關(guān)鍵因素是虛榮心。如今，但在林陽(yáng)心里，除了會(huì)始終記著幾位好友和同學(xué)的恩情，他下定決心向父親證明，自己曾經(jīng)對(duì)虛榮心的失控一定可以改變�！�(我)以前買(mǎi)的煙是22塊錢(qián)一包，現(xiàn)在買(mǎi)的是10塊錢(qián)一包�！绷株�(yáng)說(shuō)。